

पाराज



9-1111

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૌપીરાઇટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક

22425

કિંમત ૦.૩.૬.

ગ્રંથનામ

૫૧૨૧૪

વર્ગિક ૬-૩

શિશુ સાહિત્યમાળા પુખ્ત ૪૬ મું

વ ન રા જ

[ ભાગ પહેલો ]

લેખક

ચંદ્રભાઈ કા. ભટ્ટ

પ્રકાશક

જેયંદ તલકશી એન્ડ સન્સ  
એમ્પાયર બીલ્ડીંગ, હોર્નબી રોડ,  
મુંબઈ

કિંમત ૦-૩-૬

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કોપીસાઈટ-સંગ્રહ  
૨૨૫૨૬

શિશુ સાહિત્યમાળા

સંપાદક

વજુભાઈ દવે

એલિસપ્રિન : અમદાવાદ.

મુદ્રક : મનુભાઈ અમૃતલાલ શેઠ, સ્વાધીન મુદ્રણાલય,  
રાણપુર, છાપ્યું અને મી. એ. જે. દોશી, જેયંદ  
તલકશી એન્ડ સન્સ, મુંબઈ તરફથી પ્રગટ થયું.

## મસલત

કેમ રે મહાનુભાવો ! છતાં મુખારવિંદોએ વિલા પડ્યા છે, છતી આંખોએ આગિયા ઉડાડો છે, છતાં શરીરોએ વિદેહીઓ લાગો છે !' બોલ તો ગણપત બારોટ કલ્યાણીરાજ ભૂવડના સૂખા અમરના દરબારમાં પેઠા, 'અમરરાજ મહારાજ પણ અકળાઈ પડ્યા છે, હું એમની આગળ આગળ જ આવું છું અને એ મારી પાછળ પાછળ જ પધારે છે, મારું હાળું એક સરેકડા સરખું છોકરું...ને મારો સાળો હડમાન હરીખડો શુરપાળ.....!'

ગણપત બારોટ ખડખડ હસી પડ્યા, ને બેઠા.

‘કાં ગણપત !’ બોલતા અમરરાજ અંદર પેઠા.

‘જી, બાપુ’ ગણપત પહેરણનો પાલવ ખંખેરતો ઊભો થઈ ગયો, દરબારીઓએ વાંકાં વળીને માન આપ્યું, અમર બેસતો બોલ્યો, ‘શી મસ્તી માંડી છે ?’

‘મેં ?’

તોફાની નિશાળિયા જેવો ગણપત બારોટ પાછો હત્યો, ‘ઝાડની ડાળીએ લટકતા પારણામાં ઝૂલતા ચાવડાએ ને એના મામા શુરપાળે મસ્તી તો માંડી છે. હું તેની જ વાત કરતો તો બાપુ, કે હવે ધરણ ધૂળવતા કરણમહારથી મરણની પરવા કર્યા વિના શુરપાળને શરણ લાવવાની કળ્યા છે તો પછી ભાર શા છે !’

‘તે હવે તું જરાક શાંત થઈશ ને સાથેના ખંડમાં જઈને કવિતા બનાવવા બેસીશ. અમારે વહીવટી કામ પતાવવાનાં છે.’

‘નોં બોલું કે નોં ચાલું, ને વહીવટમાં જરા જેટલો ય વચમાં નોં પડું તો !’

‘તો શું ?’

‘ચૂપચાપ બેઠા રહું ને કવિતા લખું’

‘ભલે,’ અમરે મોઢું ફેરવ્યું ને એક દરબારી તરફ ફર્યો, ‘આ વરસની તમારા મહાલની વસૂલાત સોરઠીઆ ઠાકોર તરફ રવાના કરી દો અને હવેથી રકમ હપ્તે હપ્તે મોકલવી એટલે...’

‘જી, હજીર’ કારભારી સમજી ગયો ને વચમાં બોલ્યો.

‘ઠીક ત્યારે તમે જઈ શકો છો’ અમને કારભારીની પાની પર નજર ઠેરવતાં કહ્યું. કારભારી ઊભો થયો અને નમન કરી ચાલ્યો ગયો.

‘બોલો હવે આપણા શા સમાચાર !’ અમર પડખે બેઠેલા ધનાશા તરફ ફર્યો બીજા દરબારીઓ કાન માંડતાં પાસે ખસ્યા.

‘કર્ણ ગયો છે, પણ મારું મન...

‘માનતું નથી એમને’ અમર ધનાશા તરફ તાકી રહ્યો.

‘હા, કારણ કે શુરપાળના બાતમીદારો સોરઠને ગુજરાત વચ્ચે ઠેર ઠેર વેરાઈ પડ્યા છે, કોઈ જત્રાણ થઈને, કોઈ શેઠ બનીને, કોઈ વણઝાર કાઢીને તો કોઈ ધૂણિ ધીખાવીને, એને એકે વાત અજાણ રહેતી નથી અને મને તો ભય છે.....’ ધનાશાએ બીકથી બોલ્યું.

‘શું ?’

‘કુ આપણે બંધ ખારણે મસલત કરીએ છીએ  
ત્યાં પણ એ શુરપાળે કોઈ ખાતમીદાર...’ ધના-



શાએ નીચું  
ઝેઠને શંકા  
કરી, દરખા-  
રીએ ચિંતા-  
તુર બન્યા.

‘અને મને  
કવિતા સાંપડે  
છે’ ગણપતથી  
રહેવાયું નહિ,  
ધનાશાએ ના-  
ખેલો ધા એણે  
હળવો કરવા  
ગાયું,

આસપાસ આકાશમાં  
ને પંચાસરાની પાસમાં

ભોંયમ પેસી ભોંયરે, કરીએ જે કંઈ વાત ને  
અંતરનો આભાસ પણ (જણે) શુરપાળી જમાત.’

‘ગણપત !’ અમરે આંખ કાઢી.



‘જી, મહારાજ, હવે બોલું તો...અપમાન પામ્યા વિના, હું જ મારી જાતને પાસેના ખંડમાં રવાના કરવાનો.’

જાણે ગણપતની ગમ્મત ગળી જતો હોય તેમ ધનાશા ચિંતાથી બોલ્યો, ‘બીજું બધું પછી પણ પિરમ ને પટ્ટણ વચ્ચેના દરિયામાં હવે એને સાંખી લેવાય તેમ નથી. વેપારીઓનો વેપાર તો રાજના પાયા છે, એનો પાયા પરનો ધા પાછો નહિ ઠેલાય તો, મને તો.....બહુ માઠો દિવસ પાસે આવતો દેખાય છે, સોરઠીઆ ઠાકોરનું ભરાણું ભાગે તેનો મને ભય નથી, ખલાસીઓને ઉશ્કેરે ને વેપારને વણસાવે તેનો મને ખૂબ ભય છે.’

‘અને મને પણ.....’ ગણપતે મુખમુદ્રા બયાકુલ કરી દીધી. ‘માફ કરજો સરસ્વતી જીભ પર સરકે છે’ બોલતા ગણપતથી ગાઈ દેવાયું,  
\*‘કણીઆ કંઈ કલ્પાંત કરે છે, ઝવેરીઓ ઝૂરે દિનરાત;  
દોશી વાણિયા દોટ મૂકતા, ફરે વિદેશે વસમી વાટ.

---

પહેલી પાંચ કડીઓ રૂપસુંદરી નાટક નામના રાજપિપળાવાળા સ્વ. કવિ નર્મદાશંકરના લખેલા પુસ્તકમાંથી લેવામાં આવી છે.

વણુઝારા લાખી બે લાખી, ખાખી થઈ ખોળે છે રાખ;  
 સરાફીઓ કંઈ સાફ થયા ને, આડતીઆની ઉઠી સાખ.  
 સોદાગર ભારે કંઈ ભાગ્યા, વિણુઘોડે વિણુ બેડે જાત;  
 ક્યાં ભાણુની વાત કરો ભા, મામાએ મૂક્યા મરજદ.’

‘અને તેથીજ’ ગણુપતે આગળ ગાયું.

‘આસપાસ આવાસમાં, ખાસ ત્રાસને ત્રાસ;  
 નથી હાસ આભાસમાં, નાસાનાસ વિનાશ.’

## વનુડો

‘ક્યાં મારો સૂર ને ક્યાં હું ! અને તોય ત્યાંથી...  
ત્યાંથી એનો અવાજ પટ્ટણથી મારી નસેનસમાં  
મારા પગના નખથી માથાની શિખા સુધી નરો  
ચઢાવી દે છે ! ક્યાં હું ને ક્યાં એ ! ચાર ચાર  
વરસનાં જાણે ચાર વહાણા વાઈ ગયાં ને ચાર  
વહાણાંમાં સાત જ સમાચાર આવ્યા છે કે મારો  
સૂર જીવે છે.....ક્યાં હું ને ક્યાં એ.....! ચાર  
દહાડામાં અરણી પાસે શિલગુણસૂરિ મળશે પણ  
ચાર વરસ સુધી ય શિલ વિના એકલી હું અનેક  
અરણીઓ વટાવતી, અરણીના પેટમાં અગ્નિ હોય  
એવા વનુડાને રાખતી અરણીથી દૂર...ધણે દૂર  
આજે સોરઠનાં જંગલોમાં રખડું છું અને એના  
ખનેવીની સોંપણને હિંચોળું છું...એક વાર ખસ  
એક જ વાર મારા જયકેશીએ વનુડાને...વનરાજને

દીઠા હોત તો....' એના ગળામાં કંઈ ભરાઈ આવ્યું એની આંખો ટપકી પડી.

‘પણ એતો મરીને જીવ્યા અને મેં.....’ એની આંખમાં અજવાળાં ઊમટ્યાં, એ નીચી વળી. એણે સાબરી નદીની ખાડમાં માથું નમાવ્યું ને આગળ આવેલા વાળ સંકેલ્યા. પોતાના વિચાર સાંભળવા કોઈ સંતાયું હોય એવી એને દહેશત લાગી અને એણે ચારે બાજુએ ચૂપકીથી જોઈ લીધું, ‘અને હું રૂપસુંદરીની રૂપા બની, રૂપાની રૂપ થઈ પછી પેલા ભીલ રાજાએ મોકલેલી સાંઢણી પર તરતના સાંપડેલા વનુડાને દૂધ ચૂસાવતી રાત ને દહાડો નાઠી. નામીને સંજાણા પડેલી. સંજાણામાં અક્ષતા નામવાળી બની. ભાઈને તો એ નામ ગમેજને! મુલતાનમાં આવડાં આવડાં રમતાં ને ઝઘડતાં ત્યારે અક્ષી કહી કહીને એણે મને ઓછી પજવી છે! પણ એ તો પેટ પકડીને હસતો હશે. હું અક્ષતા ય ન રહી, અક્ષતાની ક્ષતા થઈ અને આ ભૂરકી તો મને છતા કહીને આંખો વગડો ચાળા પાડીને રણકી ઊઠે એવી રાડ નાખીને બોલાવે છે પણ...એ...’ પાછી એની આંખો પલળી

‘મારો સૂર...મારો માનો જાણ્યો ભાઈલો...દરિયા  
 ડહોળતો પટ્ટણુ ને પિરમની વચમાં સાગરના પેટાળ-  
 માંથી કોઈ મોટો મચ્છ ધૂંધળી ઊઠ્યો હોય તેમ  
 ચાંચિયાઓનો સરદાર બનીને ભૂવડના વેપારીઓનો  
 કાળ થઈને દોટ દે છે....’ ‘પાણી ઊછળતાં હશે !  
 દરિયો ડુંગરા રચતો હશે ! એનાં વહાણ પાણીની  
 કરાડોમાં કકડભૂસ ભિંસાતાં હશે ને મોજાંની કિનારી  
 પરથી ભટકાતાં હશે...મારા સાગર દેવતા તું ને મારા  
 પટ્ટણુના સોમનાથ....મારા એકના એક...’ એનાથી  
 આગળ ન ગોલાયું. એના કાનમાં યૂમ પડી ‘છત્તા...  
 બા...છત્તા બા !’ ચાર વરસનો વનુડો ખિજવાયલો  
 દોડતો આવતો હતો. આખે શરીરે પાણીથી ટપકતા  
 વસ્ત્ર વિનાના વનરાજને દેખતી એ બધું ભૂલી જઈને  
 આનંદમાં આવીને જોઈ રહી.’

‘કાં, પેટા !’ એ આસ્તેથી ઊભી થઈ.

‘તારી ભૂરકી’ એણે ચીસ પાડી.

‘મારી ભૂરકી...ખરેખર ભૂરકીના હું શો  
 બદલો વાળીશ. મારા કરતાં ય વધારે ભૂરી ને વધારે  
 રૂપાળી થવા માટે; મારા વનુડા જેવા જ એના

જગલાને જન્માવવા માટે અને મારી નાની યેન બનીને અને આ તોફાનીની ભૂરકીમાસી થઈને મારું જીવની જેમ જતન કરવા માટે...'

‘તારી ભૂરકી...!’ એના વિચારોને હલાવી નાખતો વનુડો એના ભીલોરી ધાધરાને રીસ કરીને હચમચાવતો હતો.

‘નાતો, નાતો નાઠો છે બેટા !’ રૂપસુંદરીએ વનરાજને એના ધાધરાના પાલવમાં લપેટી લઈ લૂછવા માંડ્યો.

‘માલી...ભૂરકી’ વનુડાનો અવાજ ધાધરાના ઘેરામાં ધૂમરીઓ ખાઈ રહ્યો.

‘લે હવે, રાખ, રાખ’ રૂપસુંદરી હસી ઊઠી.

‘નહીં રાખું જ ’ એણે ચીસ પાડી.

‘પણ કહીશ તો ખરોને ભૂરકીએ શું કર્યું તે.’

‘નહીં કહું’ એ સિંહનું ખર્યું ફેશવાળી હલાવી નાખે તેમ ભિંજાયલા વાળમાંથી પાણીનાં છાંટા ઉછાળતો માથું ધુણાવીને બોલ્યો. એની રોષવાળી આંખોમાં જાણે રાતા દિવા સળગી ઊઠ્યા.



‘ખિજવાયો છે ખરું ને!’ રૂપસુંદરીએ એના માથા પર હાથ ફેરવતાં પૂછ્યું. વનરાજે એની દાઢીની અણિ પાંસળીમાં અથાડીને જોરથી હા પાડી.

‘ભૂરકીએ ખિજવ્યોને!’

‘ભૂરકી સ્તો’ એણે દાઢમાંથી રાડ નાખી.

‘ભૂરકી માસી કહી એને, દિકરા!’ રૂપસુંદરી એને લઈને ખોળો પાથરી બેસી પડી.

‘નહિ કહું’ એણે માતાની છાતી પર મોઢું  
ટેકવ્યું, ‘મને ઊંચકીને નાખ્યો.’

‘ક્યાં ?’

‘પારણામાં’

‘ને પછી ઉંઘાડતી હશે ?’ વનુડાએ ડોક  
હલાવી ‘એ તો એવી જ છે’ રૂપસુંદરીએ દિકરાનો  
પક્ષ લીધો.

‘ને પછી નવડાવ્યો...’ વનરાજે ખીજ ક્રિયાદ  
નોંધાવી.

‘તું લાતો મારતો જતો હશે તોય ?’

‘હ’

‘આપણે એને લઢીશું’ રૂપ વનુડાના ગાલ પર  
હાથ ફેરવતી બોલી.

‘ને આંખો આંજી’

‘અરે બાપરે....’ વનરાજની ક્રિયાદોની  
લંગારથી રૂપથી હસી પડાયું, ને વનુડો વકર્યો,  
‘હસે છે....પાછી તું ય હસે છે!’ એ અપમાનનો  
માર્યો ઊભો થઈ ગયો, રૂપસુંદરીના હસવાનો



ખખડાટ એકદમ અટકી પડ્યો પણ અપમાન લગાડીને વનુડો નાઠો હતો. રૂપસુંદરીએ એને નાસતાને પકડી લીધો ને અદ્ધર ઊંચકી છાતી સાથે દબાવ્યો. વકરેલા વનુડાની લાતો એના પેટ પર પછડી ઊઠી.

‘અને પછી છેને, પછી છેને, પછી છેને, તે એક મોટી કીકીઆરી થઈ, બાણુના વરસાદ વરસ્યા, હાથીઓ ગખડતા દોડ્યા અને પછી...’

રૂપસુંદરીએ વકરેલા વનુડાને વશ કરવાનો છેલ્લો ઊપાય અજમાવ્યો.

‘હું !’ વનુડો બધું ભૂલીને માતાની આંખોમાં જોઈ રહ્યો. એના ગાલ પર ટપકેલાં બે આંસુ એને મુરખને હસી રહ્યાં.

‘પછી પેલો રાજા !’ એને ઘણી ગમતી એ વાત પાછી છતાબાએ માંડી દીધી હતી. પછી પેલા રાજા પાસે, રાણી આવી, ને રાણીનો ભાઈ આવ્યો, પ્રધાન આવ્યો, ને પ્રધાનનો પટાવત આવ્યો, લાવ આવ્યાં ને લશ્કર આવ્યાં. હાથીઓએ હોકારા કર્યા ને ઘોડા હણહણી

ઊઠ્યા, ગધેડાં પર માલ લદાયા ને લડવૈયા લડવા નીકળ્યા....’

‘પછી મોટી લડાઈ....’ વનુડાએ ખંને હાથ પહોળા કરી દીધા.

‘પછી મો....ટ્ટી લડાઈ ! આભ જેવડી લડાઈ થઈ ને દરિયા જેવડાં લોહી રેડાયાં ને છે ને તે પછી પેલો રાજા લડ્યો,....એવો તો લડ્યો, એવો તો લડ્યો, એવો તો લડ્યો કે....’

‘કે....!’ વનરાજે નાક ફૂલાવી આંખો વિકાસી.

‘મોટા જોદાઓને ઝાલી ઝાલીને લોહીમાં ઘોળતો એ એકલો....પણ પછી એ મરી ગયો, લડતાં લડતાં પડી ગયો.’

‘ને...!’

‘ને એની રાણી એકલી અટુલી વનમાં ગઈ. વનમાં વાઘ હતા, વરૂ હતાં, રીંછ હતાં ને સિંહ પણ હતાં’

‘પછી !’

‘પછી રાણીએ આંખ કાઢી....એવી તો કાઢી એવી તો કાઢી, કે બધાં ઊભી પૂંછડીએ જાય નાહાં, જાય નાહાં....’

‘પછી !’

‘પછી રાણીને દિકરો સાંપડ્યો, પણ એવો તોફાની ને એવો રિસાળ કે....’ રાણી વનરાજને દખાવતી હતી.

‘કે.... !’

‘વાત વાતમાં વચકો પાડે ને ઘડી ઘડીમાં લડતો કરે. નાતાં રિસાય ને ખાતાં રિસાય, ઊંઘતાં લડે ને આંખ અંજવતાં લડે, લડે ને પડે અને પડે ને પાછો લડે, ને એની મા, પેલી રાણી તો કહે કે તોખા, ભાઈસાખ તારાથી તો....’

‘હું મારું કહે છે ! ને પાછી હસે છે...એ તો હું...પેલી વાત કહેને રાજની ને રાણીની....’

‘શું કહું, વાત કંઈ એમ કહેવાય કે !’

‘કેમ કહેવાય.’

‘આંખો મીંચીને ઊંઘી જાય ને પછી જમીને ઊઠે ત્યારે કેવી મઝાની માંડીને વાત કહેવાય.’

‘અરે તોખા, આ વનુડાથી તો, કાલથી એને નવાડુંય ની ને ઊંઘાડુંય ની....’ ઝૂંપડીની લગો-

લગ આવી પહોંચેલાં વનરાજ ને રૂપ તરફ ભૂરકી ફરી વળી.

‘હું નથી ઊંધવાનો....એ નહીં...તું’ વનરાજ બોલી ઊઠ્યો.

‘કેમ હું....?’

‘તું હાલો ગાય, એ નહીં.’

‘ભૂરકી માસીને તો હાલો આવડતો નથી ખરું?’ વનરાજે જોરથી ડોકું હલાવ્યું ને હા પાડી.

‘તો, તને ગાવાને હું નવરી નહાં, દીકરા ! મારા જગલા ને ગાવાની. ભાઈ સાહેબનો કંઈ રોક ! મેં ઊંધાડવા માંડેલો તિયારે કહે કે હાલો આ ડાળીએ કમ ! ઉપર એથી ઉપર છેક છેલ્લી ડાળી પર બાંધ....અત્યારથી આવડાં ચરિતર કરે છે તો, મોટો થાહે તિયારે તો હું તું હું કરી નાખશે જો—’

‘છતા બા, જગલો તો કહે કે મા દારૂ પીના સૈન...નાનાં છોકરાથી કંઈ દારૂ પીવાય !’ નાનકડા વનુડાએ વાત ઉડાવી ‘નોં પીવાય...’

‘હું કંઈ માગું છું?’

‘તું તો ડાહ્યા દીકરો, તું માગે....!’

‘જગલો તો ગાંડો છે ’ વનરાજે ઠાવકા થઈને કહ્યું.’

‘હા,’

‘ને ભૂરકી માસી પણ’

‘હાવે, જગલાને માછ નો રાંધી આપું તિયારે  
મારી હોડે, આવતો નષ્ટે ને બોલતો નષ્ટે કે મા,  
ભૂરકી માસી, જગલા મની આપતા નહા.’

‘છત્તા બા, આપશે’ વનરાજે રૂપસુંદરીના ગાલ  
સાથે ગાલ પંપાળ્યો.

## યાત્રાળુ

જંગલમાં જતિ આવતો હતો, અને સાબરીના કાંઠાપર ગરમ લૂથી બચવા માથાપર નાખેલું કપડું મોઢાપર ઉતારતો હતો. એને વસ્ત્રાલ જવું હતું. સાબરીને વસ્ત્રાલની વચમાં હજુ આઠ ગાઉની ઉજ્જડ ધરતી પડી હતી, બાવળની કાંટવાળાં રૂઢાંનો પ્રદેશ હતો ને વચમાં કાદવિયાં પાણીના ખારા વહેળા હતા. એણે સંજાણા જઈને કોઈ ઝૂંપડામાં કે ઝાડની છાયામાં પાણી પીને પડી રહેવાનો વિચાર કર્યો ને સાબરીના કાંઠા પરની ઝૂંપડીઓ તરફ વળ્યો. જતિ જેમ જેમ ઝૂંપડીઓ પાસે જતો ગયો તેમ તેમ એક અવાજ એને વધારે ને વધારે ચોખ્ખો સંભળાવા લાગ્યો. એ એકાએક અટકીને સાંભળી રહ્યો, ‘કોઈ ગાય છે, હાલરડું’ એ મનમાં બબડ્યો.

‘પણ આવા અવાજે ! આ બોલી ભીલોરી નથી....’ પાછો એ એક પળવાર અટક્યો ને સાંભળી રહ્યો.

ઊની લૂને વિંધીને કોઈ શીતળ લહેર નીકળી નાઠી હોય તેમ ધીખતી ધરતી પર મનોહર અવાજ ખપોરના સંગીત જેવો પથરાતો હતો.

‘વીરા, વહેલો ઊઠી બહારવટે જાગે રે હો જી....’

‘હું ! શી વાત !’ જતિ આ વિચિત્ર ગીતને ચાવી રહ્યા ને પાછો અવાજ લંબાયો.

‘ઊંડા ઘૂંટી ઘૂંટી પ્રાણ....

એ તું મારજે રે બાણ....

જો, જો ચકતો એંધાણ....

બાલુડા મારા પ્રાણ....

અહિંસા પરમો ધર્મનો અખંડ જપ જપતા જતિના હોઠ સૂકાઈ ગયા. એનો જપ અજાણતાં જંપી ગયો. ‘કોઈ નવતર છે ને અહિંસાનો ઉપહાસ કરે છે ને છડેચોક બહારવટે જવાનો ઉપદેશ કરે છે !’ જતિને રસ પડ્યો ને અવાજ પાછો લંબાયો....

જે તું પડ્યો છે પછાત,  
જે તેં ચોરી તારી જાત  
તો, તો જાણ્યો તારી વાત...

\*વીરા વહેલો ઊઠી બહારવટે....

‘જાને રે હો જી’ જતિથી એ ગીત સાથે અજ-  
ણતાં ગાઈ દેવાયું અને આ હિંસક સંગીતને સાથ  
આપવા માટે એને પાપ અડી ગયું એમ લાગ્યું અને  
તો પણ એ ગીતની દિશામાં ઉતાવળો ચાલી રહ્યો.

‘કે ઉ બાઈ વનુડો, એતા નગ ઊંઘતો નહાં!’  
ઝાડની ડાળી પર વનરાજને હિંચોળતી રૂપસુંદરીને  
ભૂરકીએ ખૂમ પાડી. ‘રામલો કીયારનો’

‘તો હુંયા આવી, વનુડો ઉંઘ્યો છે’ બોલતી  
રૂપસુંદરી ઊભી થઈને ચાલવા માંડી. એની  
પાછળ વનુડાનું ઝાડની ડાળીએ બાંધેલું પારણું  
ધીમું પડતું ઝૂલી રહ્યું. રૂપસુંદરી ઝૂંપડીમાં પેઠી  
અને ભૂરકીના ભીલ રામલા સાથે રાખેલા ખીચ-  
ડીના તાંસળા પાસે બેઠી ને ખાવા લાગી.

---

\* શ્રી ત્રેયસ્સાધક વર્ગના સ્વ. આચાર્ય શ્રીમદ્ ઉપેન્દ્રાચાર્યજીના  
એક પદમાંથી



‘આ સાલ તો સારો પાક થવાનો ને રામલા ?’  
રૂપસુંદરીએ ખાતાં ખાતાં કહ્યું.

‘ખાજરી, જુવા, ડાંગ, અને કોદારા ધતો  
પાક છે કે આપ દાળદર જતો રહ’ રામલાએ  
બોલતાં બોલતાં એક મોટો કોળિયો ઉતારી દીધો.

‘પરમેશ્વર પાડ, બાઈ માટે તો દાનક હારી  
રાખની’ ભૂરકીએ ભગવાનને યાદ કરતાં કહ્યું ને ઉમેર્યું,  
‘છતાબાઈ વનુડાને પેલી કડિયું આજે ગાઈ નખે.’

‘કઈ કડિયો !’

‘ગાઉ ?’

‘ગાને !’

‘જે તું ચૂક્યો છે એંધાણ

‘તો તો લાજ મરે તાત....’ ભૂરકી બોલી ઊઠી,  
‘તે હેં છતા બોન તું તો કોઈ દી....’

‘બસ બસ....’ રૂપસુંદરીથી અજાણતાં ગુસ્સે  
થઈ જવાયું.

‘લે મારી બોન, એમાં તતડી હા હાડની ઊઠે  
છે ! હાવે કોઈ દિ નહિ પૂછવાની.’

‘તે, તને એ કી લપ !’ રામલો તડૂકી ઊઠ્યો.

‘મને મેલડીના જે હાવે પૂછું તો. મને તો થીયું જાણે વનુડાનો ખાપ કોણ આહે ને કેવોક આહે !’

‘થાય, થાય....હું એક દી તો કહેવાની જ’ રૂપસુંદરીએ ખંને તરફ મુખ મલકાવ્યું, ને બહાર કોઈનો પગરવ સાંભળતાં બોલી.

‘એ કોઈ....’

‘હું જોતી આવું’ ભૂરકી રોટલાનું બટકું લઈ ઊભી થઈ ગઈ ને છલંગ મારી બહાર નીકળી, અને ઝૂંપડીની પાછળના ઝાડ તરફ વનુડાને જોવા ફરી. એ એક પળવાર જોઈ રહી. વનુડો રડતો નહોતો ને એના પારણા પર ઊગડો થઈને એક જતિ તલ્લીન બનીને જોઈ રહ્યો તો.

‘વાહ રે મારા બાપજી ! ભગવાનને ભજવા ભવ છોડ્યો ને હા, હાંર ને કયા ભવના ભાવથી આ પારણા પર ટિંગાઈ પડ્યા છો !’ ભૂરકી ભભડી ઊઠી.

તોય જતિએ ઊંચું જોયું નહીં ને જોયા જ કર્યું.

‘જવ છો કે અહીંથી !’ ભૂરકી તડૂકી ઊઠી. ‘ભૂરકી, ભૂરકી....જતિને...’ ભૂરકીનો ભારે અવાજ



સાંભળી રૂપસુંદરી બહાર આવી હતી અને રામલો  
પણ બાબુ પર ઊભો રહ્યો હતો.

‘તપ નહીં બેન....’ જતિએ શાંતિથી કહ્યું,  
‘આ બાળકને બેતો હતો.’

‘ભલે, ભલે....’ રૂપસુંદરી ભૂરકી પાસે આવી

પણ ભૂરકીના પારો હજી ઊતર્યો નહોતો, એ પાછી ભભૂકી ઊઠી, ‘એ એવડું શા સારુ ! આવા વેહ દેખે તો પોયરો છળી નહાં ઊઠે કે....? ’

‘ભૂરકી !’ રૂપસુંદરીએ આંખ કાઢી.

‘શા સારુ કે !’ જતિ આ ત્રણે જણની પાસે આવતો હતી રહ્યો, ‘મેં ભેખ ધર્યો ત્યારથી આવો દીઠો ન હોતો...ચક્રવર્તિ છે.’

‘પગથી માથા લગાણનો છે તો ચક્રર ખત્તી જ. ઈ તો ઊંધતો છે તે છાનો રીયો છે....’

‘ખાવા જ, હવે’ રૂપસુંદરી ભૂરકીના ભભડાટ પર હતી પડી અને પાસે આવેલો જતિ જોઈ રહ્યો.

‘તમે કોણ છો ?’ જતિએ રૂપસુંદરી પર આંખ ઠારી.

‘મારી બોન ’ ભૂરકી બોલી.

‘અને તું !’ જતિ હસ્યો.

‘હું, ઈની બોન.’

‘ના,’ જતિએ પલકારો માર્યા વિના માથું હલાવ્યું.

‘અને તમે !’ રૂપસુંદરીથી પૂછી દેવાયું.

‘હું ! હું શૈલ સૂરિ....આસપાસ હું શિલગુણ સૂરિના નામથી ઓળખાઉં છું અને આ નળ-કાંઠામાં જ વસાલ નગરના અપાસરામાં રહું છું, અને ‘હમણાંનો તો શોધતો કરું છું.’ જતિએ આંખો જરાક ઝીણી કરીને કહ્યું.

‘ભગવાન અરિહંતનો આદેશ....’

‘જરૂર આ જતિએ છતાંને ભૂરકી નાખી’ ભરકીને ચિંતા થઈ, કારણ કે એને ન સમજાય તેવા શબ્દો સૂરી બોલી રહ્યા હતા.

‘શો ?’ રૂપસુંદરીએ પૂછ્યું.

‘કોઈ સર કહે કોઈ શિલ કહે પણ બન્ને એક.’ જતિએ ભૂરકી તરફ એક ઉતાવળી નજર નાખી અને રૂપસુંદરી તરફ નીચું જોઈને બોલ્યો,

‘અને તમે !’

‘સો ડ હમ...બધા ધરમમાં વાત તો એ એક જ કહી છે ના !’

ભૂરકી બંને તરફ જોઈ રહી, એને લાગ્યું કે છતાં ધરમની વાત કરે છે.

‘બાપજી કંઈ ખાશો ! ’ ભૂરકીએ આ નહોં  
સમજતી ધરમની વાતને બદલવા જતિને પૂછ્યું,  
અમારું બપે કે ! ’

‘અમને જતિને બધું બપે...મને તો થયું  
કે તું તો લઈ ધોકલો ને મને...’

‘ના, બાપજી ઈ તો....પોયરો....’ ભૂરકી માફી  
માગી રહી.

‘લે, જા, જા, પાણી, પાથરાણું ને તાંસણું  
લઈ આવ, મહારાજ ભૂખ્યા થયા હશે.’

‘ચાલી બોન’

‘ને તું ય જા રામલા નહિ તો એ પાછી.’  
રામલો પંણ બોલ્યા વિના ચાલ્યો ગયો. બંને ગયા  
પછી જતિ અને રૂપસુંદરી ઝીણી વાતો કરતાં  
ત્યાં જ બેસી પડ્યાં.

‘એજ મુશ્કેલી છે...અમારાથી સાધુથી સ્ત્રીને  
પડછાયો ન લેવાય એટલે...અને તમે સ્ત્રી...’ જતિ  
વિચારમાં પડીને ધીરૂં બોલતો હતો.

‘તમારો તો ધરમે શો ગાંડો, બાપજી, જતિએ

પણ સ્ત્રીના પેટમાંથી જ સાંપડતા હશે ને! ધરમમાં ય શા ધિક્કર ધીખતા હોય છે !’

‘એટલે મને એક વાત સૂઝે છે’ જતિ રૂપ-સુંદરીને સાંભળ્યા વિના માર્ગ શોધતો હતો.

‘શો ?’ રૂપસુંદરી તાકી રહી.

‘તમે જાણે ભૃગુકચ્છ (ભરૂચ)થી આવો છો, વલ્લભશાનાં વિધવા શેઠાણી. વસ્ત્રાલમાં અપાસરાની અડોઅડ એક હવેલી છે તે આપણી જ છે તેમાં રહો...’ જતિએ વાત ગોઠવી, ‘અને આ લોક કેવાક છે તે ?’

‘માણુ’ ત્યારે મારે કાળે પ્રાણ પાથરે’

‘તો એ બન્નેને સાથે લો, તમારી ચાકરી કરશે ને...પેલો છોકરો’ જતિ ઝૂંપડી પાસે રમતા ભૂરકીના છોકરા તરફ જોઈ રહ્યા.

‘એ ભૂરકીનો દિકરો છે’

‘માઠો સમય આવે તો, તેને તમારી પાસે રાખી વનરાજને લઈ ભૂરકી ભાગી જશે.’

‘બરાબર’ રૂપસુંદરીને વાત ગમી ગઈ.

• અને તમે અક્ષતા.’

‘ જી.’

‘ અને હું સુરજ આથમતાં નીકળી જઈશ પછી એક બે દિવસમાં જ આવી પહોંચશે, વસ્ત્રાલના અપાસરામાં એક યાત્રાળુ. ભરૂચથી વલ્લભશાને ઘેરથી તેના બે નોકર સાથે. ’ જતિ હોઠ દાખીને બોલેલું ફરીવાર યાદ આપી રહ્યા.

‘ જી.’

‘ જીન ભગવાનનો જય,’ જતિ હોઠ ફફડાવતો ઊભો થઈ ગયો અને પાણી લઈને આવતી ભૂરકી તરફ ચાલ્યો.



## બન્ને ભેરૂબંધ

‘બા, બા, ક્ષત્તા બા’ વસ્ત્રાલના અપાસરા પાસેની એક હવેલીમાં બૂમ પાડતો એક બાર વરસનો છોકરો એની બા પાસે દોડતો આવ્યો. બા ઊંડા વિચારમાં ગરકાવ થઈ ને હિંચતી હતી.

‘કાં !’ બા ચમકીને ફરી.

‘આજે મને ક્યું બેઠું ?’

‘બારમું’

‘ને ચાંપાને ત્યાં આજે બારમું છે, એની બાનું...ને નશાળમાં આજે મિઠાઈ મળવાની છે, દેશમુખ આવવાના છે તે મેળાવડો થવાનો છે તે આજે જરાક જલદી...હું સ્વયંસેવક થયો છું... સ્વયંસેવકની ટુકડીનો ઉપરી’ છોકરાએ બાને એક સાથે અનેક સમાચારો આપી દીધા. બાએ

નિઃસાસો નાખ્યો ને મુખ ફેરવ્યું તે છોકરાને બીલકુલ ગમ્યું નહીં. ‘આજે નિશાળે નથી જવું’ બા બોલી.

‘કેમ?’ છોકરો બાની ગંભીર સીકલ પર ચિડાતો બોલ્યો.

‘આજે મામા આવવાના છે.’

‘ખબર છે, સાંજે આવવાના છે, તેથી સવારથી નિશાળે શું કામ નોં જવું?’

‘ભલે જળે,’ બાએ વિચાર બદલી નાખ્યો ને બોલી, ‘ચાંપાની બાનું આજે બારમું છે, બિચારી!’

‘બિચારી! એની ખબર કાઢવા તો ગઈ નહીં ને હવે કહે છે, બિચારી, તું તો ખરી છે, બાડી!’ બોલતો એ ઊઠ્યો, ને દાદર પર ડોક લંબાવી બોલ્યો ‘આ આવ્યો.’

‘કોણ!’

‘ચાંપો, એય થયો છે.’

‘સ્વયંસેવક!’

‘સ્વયંસેવક તો ખરો પણ હું નેતા ને એ

ઉપનેતા...અને, એ તો વાત સાંભળવા આવ્યો છે,  
પરશુરામની. આજે વારો છે ના ! વાતનો વારો...'

‘આજે ? ’ બા બેઠી રહી.

‘હા, આજે અને આજે જ’ છોકરાએ બેરથી  
કહ્યું, ‘અને હમણાં અને હમણાં જ...’

‘લે બેર કાઢ, મા, દાંત પડી જશે’ બા હસી  
પડી. ‘પાછી કહે ને કે મામા આવવાના છે તે  
સવારથી જ વાત કહેવાની માંડી વાળવાની’

‘ના, ના’ બા હસી.

‘બેસ ચાંપા, આવ,’ બોલતો છોકરો ઠેકીને  
હિંચોળા પર ચડી બેઠો ને તેની પાછળ ચાંપો પણ  
ચઢ્યો, હવે કહે બેઠો ! ’ બાએ વાત શરૂ કરી.

‘બા, રેણુકા ને બાપા જમદગ્નિ જંગલમાં રહેતાં.  
રેણુકાને દિકરો હતો, સળગતા અંગારા જેવો, નામ  
પરશુરામ’

‘કારણ કે એ નાનો હતો ત્યારે પરશુથી રમતો,  
મોટો સત્તર વરસનો થયો ત્યારે બાપા તપ કરે ને  
બા, ધરકામ કરે ત્યારે એ બાપા પાસેથી પાઠ  
ભણીને જંગલમાં જતો ને લાકડાં લાવતો, ફળ



લાવતો, ફૂલ લાવતો ને ઘેર આવીને ઓટલા પર  
લાકડાની ભારી ધબ્બ લઈને નાખતો ને પરશુને છાપ-  
રીમાં ભરવતો ખૂમ પાડતો, ‘બા દૂધ દે,’

‘હું ય પાંડું છું ને!’ વનુથી બોલી દેવાયું ને  
બાએ એને સોડમાં દબાવ્યો.

‘એક દિવસે એ આવ્યો. એણે ઘેતીનો કચ્છ માર્યો હતો. ખભા પર લાકડાની પરશુ લટકાવી હતી. એના માથા પર લાકડાની ભારી હતી, એના કપાળ પરથી પરસેવાનાં ટીપાં ઊતરતાં હતાં. એણે ભારી નાખીને પરશુ ભરવી અને આંગણામાંથી ભાંભર્યો, ‘માડી દૂધ દે.’

‘ત્યારે સુરજ આથમી ગયો હતો, સંધ્યા પથરાતી હતી, આકાશ અંધારું હતું, ઝૂંપડી બહારના વડના ઝાડ નીચે બાપા બેઠા નહોતા, બા બોલતી નહોતી, કમાડ ખુલ્લાં નહોતા.’

‘એણે કમાડ પર લાત મારી અને ખુલ્લાં કમાડમાં વિજળીએ ઝખકારો કર્યો. એણે ઝખકારામાં જોયું. લાલ જટાવાળું બાપાનું માથું દૂર પડ્યું હતું. બાપાનું ઘડ લોહીમાં તરબોળ પડ્યું હતું. ઘડની છાતી પર ઊંધે માથે એનો મા વિખરાયલા ચોટલાવાળી પડી હતી’

‘હું!, છોકરાની હામફાટી ગઈ. ચાંપો અક્કડ થઈ ગયો.

રાત્રએ એના બાપને મારી નાંખ્યો હતો, એની ગાય ચોરાઈ ગઈ હતી.’

‘ક્રિમ !’ બંને છોકરા સાથે બોલી ઊઠ્યા.

‘એમ,’ બાએ વાત આગળ ચલાવી.

‘બા રેણુ...બા’ પરશુરામે ચીસ પાડી.

‘મડદું જગતું’ હોય તેમ બાપાની છાતી પરથી બા બેઠી થઈ, ‘તારો બાપ, બાપા’ બાનો કારમો અવાજ પરશુરામના કાનને ફેરી રહ્યો. બા દિકરાને ગળે વિંટાઈ ગઈ.

‘કાણે !’ પરશુરામથી આગળ નાં બોલાયું.

‘રાજ, બેટા,’ બાથી આગળ નાં બોલાયું.

‘એક પળવાર અને પરશુરામને રોમેરોમ આગ ઊઠી. બીજી પળ અને એણે રેણુકાના હાથ છોડાવ્યા. વિજળીએ ઝબકારો કર્યો અને બાએ પરશુરામની આગ ઝરતી આંખો દીઠી, અગ્નિજાળ જેવી ઊડતી શિખા દીઠી, ને બા પોતે બીધી.

‘પરશુરામનો હાથ ઊંચકાયો. છાપરીમાંથી પરશુ (ફરસી) ઊતરડાઈ. જાણે કાળ કાંપતો હોય તેમ એના હોઠમાંથી અવાજ ઊઠ્યો.

‘રાજ તારો કાળ...’

અને એ ઉપડ્યો. અને એણે છલંગ મારી. આકાશ ધનધોર હતું, જંગલ અંધારું હતું. ઝંઝા-

વાત વાતો હતો. વિજળી ઝપકારા મારતી હતી.  
એ શિલાઓ ઠેકતો ચાલ્યો, એ ફાળ ભરતો દોડ્યો.

‘એ, જાય...પેલો જાય,’ વિજળી ઝપકીને  
એને દેખાડી રહી. ફાળ પડેલી રેણુકા જોઈ રહી.

‘બેટા પરશુરામ...દૂધ પીતો જ...’

એ દોડતા જતા પ્રચંડ પડછાયા પાછળ રેણુ-  
કાનો પ્રાણ પથરાતો હતો.

એ આવ્યો નહીં. અંધારામાં એ દેખાયો નહિ.  
ઉંખરા વચ્ચે રેણુકા બેસી પડી. એના કાનમાં પેલો  
અવાજ અથડાતો હતો, ‘રાજ તારો કાળ...’

‘હું...’ બન્ને છોકરાઓએ કરચલીઓ પડેલા  
કપાળ પરથી પરસેવો લૂછ્યો.

‘અને પછી !’ બન્ને સાથે બોલ્યા.

‘પછી કાલે કહેવાશે’ બાએ વાત સમેટી, અને  
ઉમેર્યું ‘કોઈવાર વિંધ્યાચળના ટેકરા ઓળંગતો,  
કોઈવાર સાતપુડાનાં જંગલોમાં ફરતો તો કોઈકવાર  
ગીરની ગુફાઓ ઢંઢેળતો પરશુરામ આજેય  
દેખાય છે એમ લોકવાયકા છે !’

‘પરશુરામ આજે પણ !’

‘હા’

‘મને નાં દેખાય ?’

‘વીરને દેખાય’

‘હું વીર થવાનો’ છોકરો ખડે પગે થઈ ગયો.

‘ને હું પણ’ ચાંપો પણ ઊભો થઈ ગયો.

‘હવે તમે ખાઈ લો નહીં તો નિશાળે મોડું થશે’

‘ચાલ ચાંપા’ વનુએ ચાંપાનો હાથ તાણ્યો ને ખન્ને બા સાથે ચાલતા થયા.

નિશાળમાં માસ્તરો જાણે લપાતા ચાલતા હતા, વારે વારે પાઘડી ખસી ગઈ હોય તેમ કોઈ માથાપર હાથ લાવતો હતો, કોઈ ખેસ ખસેડતો હતો, કોઈ અદબ વાળતો હતો તો કોઈ છોડતો હતો. નિશાળ જાણે નવી થઈ હતી. સૌ જાણે ઠાવકાં બન્યાં હતાં, કારણ કે દેશમુખ આવવાના હતા.

સ્વયંસેવકો હારદોર ઊભા હતા. સ્વયંસેવકોનો નેતા પરશુરામના વિચાર કરતો મગડર ઊભો હતો. એની સાથે જ એનો એક દોસ્ત પણ હુશિયાર બનીને ઊભો હતો.



પછી સલામી થઈ અને મહેમાન આવ્યા.  
આંગણમાં બિછાવેલી બેઠક પર સૌ બેઠા હતા.

‘એલા એઈ...’ સ્વયંસેવકોના નેતા તરફ મુખ્ય મહેમાને આંગળીની ઈશારત કરી. જાણે નેતા ધવાયો હોય તેમ તાકી રહ્યા, એનાં ભવાં સંકોચાયાં, જાણે સાંભળ્યું ન હોય તેમ એ સખતાઈથી જોઈ રહ્યો.

‘એલા...એ...’ પાછા મહેમાન જરાક મોટેથી બોલ્યા.

‘હું એલો પણ નથી અને એઈ પણ નથી.’ સ્વયંસેવકોનો ખાર વરસનો નેતા બિજવાઈને બોલ્યો, ‘મારું નામ વનુ છે...’ વનુને પહેલી પળે પરશુરામ સાંભર્યો ને બીજી પળે એણે સ્વયંસેવકોના નેતાનો બીલ્લો ભોંય પર પછાડ્યો ને ચાલતો થયો. એની પાછળ ચાંપો પણ ચાલી નીકળ્યો. બન્ને ભેરૂબંધોએ પૂંઠ ફેરવીને પાછું જોયું નહીં. મંડપ આખો મૂઠ બનીને જોઈ રહ્યો.

‘અલ્યા, વનુડા...વનુ...અને ચાંપા...’ મોટા માસ્તર બરાડતા રહી ગયા.

‘વનુડા’ બન્ને દૂર નીકળી ગયા પછી ચાંપો બાલ્યો.  
‘બા લલશે તો ! મોટા માસ્તર કાઢી મૂકશે તો...!’

‘બા લલશે તો પરશુરામને શોધવા ચાલ્યો  
જઈશ, માસ્તર નહીં સંધરે તો મામા સાથે  
હાલ્યો જઈશ’ વનુએ નક્કી કરી નાખ્યું.

‘ને હું !’

‘મારી સાથે તું’

‘બાપા, ના પાડે તો...!’

‘તો, ભાગી આવવાનું...’

બન્ને ભેરૂબંધ ઉતાવળા ઘર તરફ ચાલતા  
હતા.

## મામાએ વાત માંડી

વંનરાજને એ વાત વારંવાર યાદ આવતી હતી, અને એને આખી દુનિયા એના માથામાં ફરતી લાગતી હતી. બાએ અત્યાર સુધી પોતાની જાત શું કામ ધૂપાવી હતી તેનું એને કારણ સમજાયું હતું. પોતે ચંપક જેવો વણિક નથી પણ રજપૂત છે, નાનો સૂનો રજપૂત નથી પણ રાજા જયકેશીનો કુંવર છે, છતાં બા રાણી રૂપસુંદરી છે અને સૂરમામા જયકેશીના શુરા સરદાર, સાળા અને બાના સગા ભાઈ છે. એવી એવી અનેક વાતો એને મામા આવ્યા પછી સમજાઈ ગઈ હતી. એ વાતો સમજતાં પોતે ઘણો નાનો હતો અને ભૂરકી માસીના જગલા સાથે રમતો હતો ત્યારે બા જે કહેતી હતી, બા જે કરતી હતી, તે બધું એને નવી રીતે સમજવા લાગ્યું. એક દિવસ જાતિ આવેલા અને પછી પોતે વસ્ત્રાલ આવ્યો. વસ્ત્રાલમાં કેટલાંય વરસ વહ્યા પછી તે રાતે મામા વાણિયા વેશે આવ્યા એ બધું એને નવા અર્થવાણું દેખાયું.

અને ત્યારે બા અને મામા બન્ને સામ સામે બેઠા હતા કેવા ગંભીર અવાજે કહેતાં હતાં ! એના કાનમાં વસ્રાલ છોડતી વેળાનો બા અને મામાનો અવાજ સંભળાયો, ‘તું’ વનુડો નથી વનરાજ છે, રાજ જયકેશીનો દિકરો છે, તારે ગુજરાતનું રાજ પાછું મેળવવાનું છે અને મોટે મામા પાસે રહીને લડાઈનું શાસ્ત્ર શિખવાનું છે.’

આજે ત્રણ વરસથી એ મામા સાથે આવ્યો ત્યારથી બાણ અને કામદું લઈને ફરતો થઈ ગયો હતો. ગઈ કાલે પહેલીવાર એક લૂંટ કરવા ગયા ત્યારે એ મામાની સાથે ગયો હતો, રસ્તામાં માન સાંઢણી પર એ મોખરે બેઠા હતા. સૂરમામા એને સમજાવતા હતા.

“ હવે પંદર વરસનો થયો વનુ !” પોતે ઘણો મોટો થઈ ગયો છે એમ મામાને સાંભળતો વનરાજ વિચારતો હતો. મામા આગળ બોલતા હતા, ‘આપણે માથું મુઠમાં રાખી ફરનારા, કોઈ વાર અચાનક હું હોઉં, ન હોઉં ત્યારે તારે યાદ રાખવાનું.’

‘ જી,’ વનરાજ સાંભળી રહ્યો.

‘ અહીંથી ઉત્તર દિશામાં દરિયાની ખાડ વટાવ્યા પછી ઉગમણા દશ ગાઉ ગયા પછી પિલુડિયોનું જંગલ આવે છે. જંગલના કિનારા પર એક ઇંદરાણું



ગામ છે. એ ગામના ગોરને ઘેર બા રહે છે....  
યાદ રહ્યું?’

‘હા,’ વનરાજે માથામાં આ નવી માહિતી ગોઠવી દીધી અને શાંતિથી બોલ્યો, ‘મારે એક વખત ચાંપાની ભાળ કાઢવી પડશે.’

‘ ચંપક ?...ભાળ કાઢવા જેવો છે ખરો મને ય ઘણો ચાલાક લાગ્યો તો.’

‘ ને, મામા...’ એ ઘણાં વખતથી પૂછવાનું મન કરીને અટકી જતો હતો.

‘ શું ? ’

‘ આપણે તે રાતના વસ્ત્રાલ છોડ્યું ને કાકર ગયાં ત્યારે અને પછી મેં ઘણાને મોઢે બાપાજીની લડાઈની વાત સાંભળી છે અને તમે લડાઈની તો ઘણી વાતો કરી છે પણ એ એક જ વાત કદી કેમ કરી નથી ? ’

‘લડાઈની વાત !’ મામાના હોઠ પિસાયા, ‘કારણ કે એ વાત નીકળે છે ને મને કંઈ કંઈ થઈ જાય છે, જાણે હજુ હું લડાઈમાંથી જ ભાગીને સાંઢણી પર ચઢી બેઠો હોઉં એમ મને લાગ્યા કરે છે. એ લડાઈની યાદ મને ખૂબ વસમી છે.’

‘પણ પહેલી લડાઈ તો તમે જ લડેલા ને !’

‘હું...પણ બીજી લડાઈની યાદ પહેલી લડાઈની મારી બધી મગફરીને મારી નાખે છે. ત્યારે હું મારી ટુકડીઓ સાથે પંચાસરની બહાર હતો. મને બપોર થઈ કે શંકરે દેખાડેલી ગુજરાતનાં મનોહર

રૂપથી લપકારા લેતા મીર ભૂવડની ફોજ લઈને ધસ્યો આવતો હતો અને મને બીજા ખખર મળ્યા કે એણે દસાડાને લૂંટીને ત્યાં ભયંકર કતલ ચલાવી છે તથા બીજાં અઢાર ગામ બાળી મૂક્યાં છે ત્યારે મેં મારી ટુકડીઓને રાતોરાત કુચ કરવાનો હુકમ આપ્યો, ને મીરની મેમાનગીરી કરવા ઉપડ્યો. અમે પહોંચ્યા ત્યારે મીરની સેનામાં રાતની શરૂઆતમાં કોઈ રસોઈ કરતા હતા, કોઈ આલાપતા હતા, કોઈ આળોટતા હતા. અમે એક સાથે તૂટી પડ્યા. ગુર્જર સૈનિકોએ એક સામટી કાપણી ચલાવી. ચંદના માથાને વાઢીને મેં ચોટલી ઝાલી મીર ને માર્યું, દ્વંદ્વ ધવાયલો પલાયન કરી ગયો.

‘પણ પછી તરત જ બીજું વધારે ભયાનક યુદ્ધ આવ્યું. મેં આપણા મિત્રને વહારે ધાવા ચારેકોર કાસદો દોડાવ્યા અને પંચાસરનાં જીવાનોને હાકલ કરી. પણ થોડાંક જીવાનો જતિ થઈને બેઠા હતા, બીજાએ અહિંજ ધરસંસાર માંડ્યો તો. જ્યારથી આપણે આંગણે શ્રાવકોનો જૈન ધરમ ઊતર્યો ત્યારથી મરી ફિટવાનો વેગ વચકાઈ ગયો ને વેપારી વૃત્તિ ફાલવા લાગી. જીવાનો પણ તરવાર છોડીને ત્રાજવા

લઈ નીચું જોખવા યેસી ગયા હતા, નહીં તો મને હામ હતી, હું સારા મુલકની જીવાનીને હાથમાં તરવાર આપીને સમરાંગણ પર ખડી કરી દેત ’

‘પછી !’

‘પછી આપણા કરતાં અનેક ગાળી મોટી એવી ભૂવડની સેના પંચાસરને ઘેરી વળી. બાવન દિવસ સુધી ભયંકર યુદ્ધ જમ્યું. ગ્રાણવ, તુરી, શરણાઈ, શિંગડી, ખંજરી ને ગોમુખના રણ હાહાકાર કાન ફોડી રહ્યા. મહાંને પણ બેઠાં કરી દે એવા ભાટ ચારણોના રણનાદ ગાજી રહ્યા. જાણે માડું રાગનો મેહુલો તૂટી પડ્યો. પથરા. હળ, સાંબેલાં અને મગદાળીયાં ઊછળી ઊઠ્યાં. ફરશી. તોમર, ગદા, ત્રિશુળ અને તરવારો ચમકી રહી. માથાં વછૂટીને પડ્યાં, લોહીની છાંખા ઊછળી. કોઈ કોઈ વાતંલાત કરતા પડતા હતા. કોઈ ચોટલી ઝાલીને ચૂંટતા હતા, કોઈ દાંતથી કરડતા હતા. કોઈ ગણું દબાવી ભીંસતા હતા ને કોઈ નખ મારીને આંખો ઊતરડી નાખતા હતા. આંતરડામાં પગ અટવાતા હતા. અંગ વછૂટ્યાં હતાં, જાણે જોગણીઆના દંડા ખર્યા હતા. માથાનાં તુંબ્યાં ગબડતાં હતાં, જાણે શિવની રૂંઢ-



માળ તૂટી પડી હતી. માણસ ગાંડો તૂર બનીને સમરાંગણમાં ઘોર ધૂમતો હતો.

‘બાપાજી છેલ્લા ત્રણ દિવસ ભારે ઝૂઝ્યા. બાવનમે દિવસે—છેલ્લા દિવસે, જેની આગલી રાતે હું રૂપાબા સાથે ચાલી નીકળ્યો તે દિવસે બપોર પછી દશ જ જણ જીવતા રહ્યા હતા, અને બાપાજી અગિયારમા હતા. અગિયારે જણે કેસરિયા કર્યાં.

‘ઈતિહાસે એવો વીર નહોતો દીઠો. જયકેશીએ એકલાએ.....’ સુરપાળનો અવાજ ગૂંગળાયો.

‘એણે એકલાએ ચારે બાજુ મડદાંના ઢગ ખડકવા માંડ્યા. સૈનીકો ચિચિયારી કરતા એક બીજા પર ઢળી પડવા લાગ્યા. પછી ભૂવડના સામંતોએ એની આસપાસ મંડળ રચ્યું. એના બન્ને હાથ કપાઈ ગયા પણ પગ હતા ને ! ભૂવડની છાતી પર એની લાત પડી ને ભૂવડ ભાન વિનાનો પડ્યો ને કલ્યાણીના રાજવૈદને સોંપાયો. પાછળથી ભટ ધસ્યો ને એનું આણનમ માથું ડિપેડી લેવાયું, માથા વિનાના ઘડે ધસારો કર્યો ને ભટ ભોંય ભેળો થયો.

‘ભૂવડ જાગ્યો ત્યારે એણે અહોભાવમાં બૂમ

પાડી, ‘રંગ છે, રાજ, જ્યાં તું પડ્યો ત્યાં  
ગુર્જરેશનું સ્મારક ચણીશ’

‘પછી!’ વનરાજે ઊંડો શ્વાસ લીધો.

પછી ભૂવડ પંચાસરમાં પેઠો ત્યારે પંચાસરના પાદ-  
રમાં એના લડવૈયાઓને પાંચસો સ્ત્રીઓએ ભીડાવ્યા.

‘કલ્યાણીમાં તો આવું નહોતું કલપ્યું?’

કલ્યાણીનો એ ભડવીર ભૂલો પડેલો લાગ્યો. એને  
સ્ત્રીઓનો સંહાર કરીને આગળ વધવું પડ્યું.

‘પછી?’

પછી પંચાસર સળગ્યું. અમે એ પ્રજ્વળતા  
પાટનગરની મસાલોને અજવાળે પંથ કાપતાં હતાં.  
રૂપાબા જ્યારે પંચાસરને માથે જ્વાલાઓ બેતી  
હતી ત્યારે તું એના પેટમાં હતો એટલે એણે એના  
જીવનનું જતન કર્યું. આજે ય એના જીરમાં તો  
એ જ જ્વાલાઓ અણખુઝાયલી પડી છે. આજે  
એની આંખમાં પંચાસર સળગે છે, અને હજી આજે  
ય એને પંચાસરની રાખમાં તું નવો પ્રાણ  
પૂરશે એવી ઉમેદ છે’ બોલતા મામા વનરાજના  
માથે હાથ ફેરવી રહ્યા.

વનરાજે કંઈ બોલ્યા વિના ભયંકર નિશ્ચય  
કરી લીધો. એના હોઠ મક્કમતામાં દબાયા.

## બહારવટ

‘તે એલા એ ભાઈ...’ વરણાગ તળાવડીની પાળ પર બાવળના ઝાડ નીચે સૂતેલા એક આદમી પાસે એણે ઊભા રહીને અવાજ કર્યો.



એ મોઢેરાનો શ્રાવક વાણિયો હતો અને સંજ્ઞાથી ઉધરાણી કરીને દિવસ આયમતાં પહેલાં મોઢેરા પહેંચી જવા ઉતાવળો પૂછતો હતો.

શ્રાવકે કપાળ પરથી પરસેવો લૂછ્યો અને ઝાડ નીચે ઉંઘવાનો ઢોંગ કરીને આડા થયેલાએ ભેરથી આંખો ચોળી અને મોઢામાં આખી દુનિયા દેખાડતો હોય તેમ મોટું બગાસું ખાતો બેઠો થયો.

‘નાકની દાંડી સામે ચાલ્યા જવ, સીધા સટાક....’ પેલાએ શ્રાવકના પગની પાની પર ભેઈને કહ્યું અને પછી એની નજર ચૂપકીથી પેલા ઉભેલાની કેડ સુધી અડી.

‘પણ ત્યાં તો બાવળી ને આ નળકાંઠામાં.... હું રાતોરાત સાંઢણી પર આવેલો એટલે...’

‘ખાતું પડાવવા ? ’ પેલો હસ્યો ને પાછો ઠાવકો થઈને બોલ્યો, ‘ભલુ પૂછો...કલ્યાણીના રાજમાં ઘોળે દહાડે ભો શો ! બાવળીમાંથી રસ્તો ડાબો ફંટાશે...એ દેખાય તે ટેકરીની અડોઅડ...’ એણે લાંબો હાથ કર્યો, ‘પછી આંખ મીંચીને ચાલ્યા જાજો તે...ઠેઠ...’

‘શું આવશે ?’ શ્રાવકે કાન માંડયાં

‘ક્યાં જવું છે ? ’ પેલાએ સામે સવાલ કર્યો.  
‘મોઢેરા’

‘તો તે જ આવશે...મોઢેરા, આબેહૂબ મોઢેરા...  
મોઢેરાનો લખમણીયો ચોરો.’

‘ભલે ભાઈ, તમે આંહીં શું કામ કરો છો ? ’  
શ્રાવકે સવાલ પૂછ્યો ને બબડ્યો, ‘વિશ્વંભર...વિશ્વંભર’

‘આંહીં ! આ ઝાડ નીચે ! ’ પેલાએ આંખો  
નચવી અને પછી બડબડ હસ્યો, ‘પાંદડાં ગણું છું’  
વાણિયાથી ઉપર જોવાઈ ગયું. મોટા બાવળના ઝાડ  
પર એકે પાન હતું નહીં, એકલું એક ગીધડું  
ઊંડા વિચારમાં ગરકાવ થઈને ચૂપચાપ બેઠું હતું.

‘ના ના મારા સમ, હાચો હાચ...!’ શ્રાવક  
ડરતો હોય તેમ બોલ્યો.

‘ગામમાં ઘર હતું, સીમમાં ખેતર હતું. ઘરમાં  
રહેઠાણ હતું ને ખેતરમાં રોટલો હતો. પણ પછી  
નાનાભાઈના વરઘોડામાં અને બાપના કારજમાં  
વાણિયો વળગ્યો તે સિત્તેરના એક હોં, થયા ને  
સોના બસો ને પછી...જાણો છો ને કાકા જેમ  
થાય છે તેમ થયું ને એક દી કલ્યાણીના કાસદ  
કાયદો લઈને આવ્યા ને ઘર ને ખેતર બધું ગયું

ત્યારનો અહીં...પાંદડાં ગણું છું.’ બોલતો એ પાછો ખડખડ હસી પડ્યો ને એના માથા પરની ડાળીએથી વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયેલું ગીધ ભેરથી પાંખો ફફડાવતું ઊડી ગયું. આ બંને અવાજથી બીધેલો શ્રાવક કંઈ બોલ્યા વિના ચાલતો થયો.

ગજવામાંના કાગળિયાને દબાવતો અને કેડ પરના રૂપિયા ભરેલા પટ્ટાપર થોડી થોડી વારે હાથ ફેરવતો અને હાંફતો એ ઉતાવળો ચાલ્યો. એને એની પાછળ પેલો આખો બાવાળયો ચાલતો હોય તેમ લાગ્યું પણ એણે ડોક ફેરવીને પાછળ જોયું નહિ.

પણ બાવળીમાં દૂર નીકળી ગયા પછી એને દહેશત લાગી. રસ્તો તો ડાબો જ જતો હતો અને એ બીકમાંને બીકમાં ચાલ્યા જ કર્યો હતો. એ ચિંતામાં પડ્યો,

‘સંજાણા તો ઊગમણું આવ્યું !’

‘એ જ રસ્તો છે’ જાણે એની ચિંતાના જવાબમાં હોય તેમ ટેકરી પાછળથી એક આદમી નીકળ્યો. અને ખભાપર લટકતા કામઠાને ઠીક કરતો બોલ્યો.

‘હું !—’ શ્રાવક આખો ચમકી ઊઠ્યો. એણે એક નજર ટેકરી પાછળથી ડબકી પડેલા કામઠા-

વાળા આદમી પર નાખી અને બીજી બાધેલી નજર પીઠ પાછળની બાવળી પર નાખી.

‘હા,’ પાછો પેલો અવાજ બોલ્યો.

‘મોઢેરા જવું છે’ શ્રાવકના હોઠ ધૂજ્યા.

‘આ જ રસ્તો છે’ પાછો અવાજ બોલ્યો.

‘પેલો વડ દેખાય ત્યાંથી ઉગમણો વળશે... તે ઠેઠ...’ બોલતા પેલા આદમીએ હાથ લંબાવ્યો અને બાવળી તરફ વળ્યો. થોડીવારે એ દેખાતો બંધ થયો અને શ્રાવકે વડને નજરમાં રાખીને જોટલી હતી એટલી બધી હિંમત પગમાં એકઠી કરીને ચાલવા માંડ્યું.

શ્રાવક વડ નીચેથી ચાલતો હતો ને રસ્તો ઉગમણો વળે છે કે નહીં તે જોતો હતો.

ત્યાં તો વડ પરની ડાળ નમી. વડનાં પાંદડાં હાલી ઊઠ્યાં ને જાણે ચાર મણનો વડનો ટેટો તૂટી પડતો હોય તેમ બરાબર એના પર એક આદમી ઊતરી પડ્યો. શ્રાવકની હામ ફાટી ગઈ. ‘કોણ એ...’ એના ડોળા ડબકી પડ્યા, ‘કોણ પડ્યું...?’ એણે ચીસ પાડી દીધી.

‘જે ચઢ્યું હતું તે’ શ્રાવકની સામે ઊભેલો

એક સોળ વરસનો જુવાન શાંતિથી હસતો હતો.  
‘વનરાજ...!’ શ્રાવક ઢગલો થઈને ઢળી પડ્યો.



અને ઘેઠા ઘેઠા ખીંચેલો જોઈ રહ્યો. એના હોઠ  
ભગવાન જીનેન્દ્રના જપ જપતા હતા અને એ  
ખીકમાં ને ખીકમાં પોતે કલ્યાણીના અમલદારો પાસે  
સાંભળેલી વનરાજની ભયંકર કલ્પનાઓને સામે  
ઊભેલા જુવાન સાથે સરખાવતો હતો.

‘હું જ વનરાજ ને આ મારા સાથીદારો’



વનરાજ શ્વાસ ખેંચતા શ્રાવકને વડ નીચેની વાવ-  
માંથી નીકળતા સાથીદારો ખતાવતો શાંત ઊભો.

‘મને જીવતો...’ શ્રાવક કરગરતો ઊભો થયો.

‘જરૂર પણ...’

‘જે કહો તે બાપજી...’ શ્રાવકે હાથ જોડ્યા.  
એની ક્રેડ પરનો પટ્ટો કકળી રહ્યો. ‘અહીં નળકાંઠામાં  
જયશિખરીનું રાજ છે. અહીં ચાવડાની ચાંકી છે.  
આ વાવમાં તમને મારાં માણસ લઈ જશે ને તમને  
હલકા કરશે પછી ચાલ્યા જશે’ બોલતા વનરાજે  
હુકમની રાહ જોતા સાથીદારોને ઈશારત કરી.

‘ક્યાં !’ શ્રાવક જતો બબડ્યો.

‘જ્યાં જવું હોય ત્યાં.’

‘મોઢેરા’

‘ભલે’ વનરાજ પાછો હસ્યો. ‘ઝડતી લઈને  
એને મોઢેરાનો માર્ગ ખતાવજો, હું જાઉં છું... એકલો’  
બોલતો એ સામે દેખાતા ડુંગરા તરફ ચાલતો થયો.

સુરજ આથમતો હતો. ટંકારીની ટેકરીઓ પર  
થોડી થોડી વારે મોટા હાથીઓની શિલા પાછળથી  
ધનુષ્ય ધારી આકાર દેખાતો હતો અને ધૂપાઈ જતો  
હતો. એ આકારો સિવાય દૂર દૂર સુધી મનુષ્યનો

જરા સરખો સંચાર પણ જણાતો નહોતો. એ આકારો આઠ દિવસથી ત્યાં પડેલી શુરપાળની ટોળીના ચાકીદારો હતા. એ ટેકરીઓની ગોદમાં થોડાંક માણસો આરામ કરવા પડ્યાં હતા. અને સૌએ પોતપોતાનાં હથિયારો પડખે મૂક્યાં હતાં.

કોઈ ખીચડી રાંધતા હતાં, કોઈ વાતો કરતા હતા, કોઈ ગાતા હતા, કોઈ નાચતા હતા. એક ટોળી એક નાની ટેકરીના માથાપર બેઠી બેઠી અંધારામાં પાણીના રેલાની જેમ સરતી આવતી, એક સાંઢણી તરફ જોતી આનંદના ઉલ્લાસમાં જણે જોડકણા જોડતી હોય તેમ બોલતી હતી,

‘ભિંટ ચઢેલો શિર ફરેલો  
શૂર ગણેલો હોંસ ભરેલો  
આવે પેલો બહેલો બહેલો ’

બોલતો ટોળીમાંથી ઊભો થઈ ગયો અને બીજાએ તેના હાથના ટેકે કૂદી ઊઠતાં બપ્પે શબ્દના સંગીતને પૂરું કર્યું.

‘હોય વનાનો, મામો ?  
.....ભાણિયાનો,  
મામો...ભાઈ....મામો ’

# શિશુ સાહિત્ય માળા

બાળવર્ગથી ધોરણ ચોથા સુધીનાં બાળકો વાંચી શકે તેવાં શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી લખાયેલાં પુસ્તકો.

૧-૯	નિસરણી ભા. ૧ થી ૯	દરેક ભાગની કિંમત	૦-૨-૦
૧૦	વાર્તા મંજરી ભાગ ૧ લો	સોમાભાઈ પટેલ	૦-૩-૦
૧૧	કેસરીસિંહ	મોધીબેન	૦-૨-૦
૧૨	આલાખાચર ને બીજી વાતો	,,	૦-૩-૬
૧૩	રઘુરાજ ને બીજી વાતો	,,	૦-૩-૦
૧૪	ખારેક ટોપરાં	સોમાભાઈ ભાવસાર	૦-૨-૦
૧૫	નાના હતા ત્યારે	,,	૦-૩-૦
૧૬	ફરવા જતાં	હમિયાશંકર ભેળી	૦-૩-૦
૧૭	અમથારામ	સોમાભાઈ ભાવસાર	૦-૩-૦
૧૮	ખારોટનાં ઉખાણાં	ગુલાબસિંહ	૦-૨-૦
૧૯	આપણા અમજીવીઓ	મયંક	૦-૨-૦
૨૦	પુંડરીકનાં બાલગીતો	પુંડરીક	૦-૨-૬
૨૧	આપણી વનસ્પતિઓ	ગિજુભાઈ	૦-૨-૦
૨૨	ફૂલોની સુગંધ	,,	૦-૨-૬
૨૩	કેમ રહેવાય?	,,	૦-૨-૦
૨૪	નવી ધસપનીતિ	,,	૦-૩-૬
૨૫	વિઠ્ઠલેશ્વર	વજુભાઈ દવે	૦-૨-૬
૨૬	વાળનું ઝાડ	ઈન્દુભાઈ ભટ્ટ	૦-૩-૦
૨૭	દીવડા	પુંડરીક	૦-૨-૬
૨૮	વાર્તા લહરી	ગિરીશભાઈ	૦-૩-૦
૨૯	રાજમાતા રૂપસુંદરી	ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ	૦-૩-૦
૩૦	સાત વારની કથા	ઈન્દુભાઈ ભટ્ટ	૦-૩-૬

જે ચંદ ત લ ક શી એ ન્ડ સ ન્સ

એમપાચર બીરડીંગ, હોન'બી રાડ, મુંબઈ

